哥林多前书13章著名的爱的颂歌，以"恒久忍耐"开头，"凡事忍耐"结尾，中文看似重复，可这并不是修辞上的首尾呼应，因为保罗用的是两个完全不同的希腊词来表达忍耐，从而反映出爱的两个不同面向。
爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。
恒久忍耐（Makrothymia）是一个组合词，由makro（远离）和thymos（愤怒）组成。作为一个组合词，它的表面意思是远离愤怒。这是一种什么样的忍耐呢？这就像一个大有能力的人，完全可以对敌人进行报复、甚至摧毁他，但却选择按兵不动，耐心等候；就像大卫站在熟睡的扫罗身边，即使他明明知道，扫罗出兵的唯一目的就是要置他于死地，他却不愿动手。这就是一种Makrothymia。
凡事忍耐（hypomonē）也是一个组合词。前缀hypo，意思是"在……之下"，后面的monē，意思是忍受。一个凡事忍耐（hypomonē）的人，是一个愿意忍受极大痛苦的人。
圣经中一个最突出的例子，就是马利亚站在十字架下默默地看着自己的儿子受死。做父母的，最怕的应该是白发人送黑发人了。可是还是一种痛苦更不可想象，那就是看着自己清白的孩子以最屈辱的方式，被施加最残酷的刑罚而慢慢死去。圣经没有描述任何马利亚的动作或反应，只是说“站在耶稣十字架旁边的，有他母亲”。马利亚一贯沉静的性格（路 2:19），让我觉得在这天崩地裂、万念俱灰的至暗时刻，她唯一能做的，只是在忍耐（hypomonē）中承受剧痛。
在《走入中东看耶稣》里，新约圣经大师 Kenneth Bailey 通过自己在中东生活几十年的亲身经历，深度解读中东文化，梳理出许多西方学者忽略的细微之处，让读者对耶稣的故事乃至耶稣本人有更深的了解。比如他提到，在拉撒路和财主的故事里，拉撒路同时体现了上述两种耐心。
拉撒路这个名字的希伯来文是“神帮助我”，可是从拉撒路的处境丝毫看不出这点。他的名字与他的生活放在一起，简直就是一种极大的嘲讽。在地上的日子里，浑身生疮的他动弹不得，甚至要被人放在财主门口，讨财主桌子上掉下来的零碎充饥。可是，他没有苦毒，没有抱怨，即便是日复一日地躺在财主家的门口，即便他听到里面欢声笑语、觥筹交错。他只是躺在外面默默地忍耐（hypomonē）这样的痛苦，盼着能有一点残渣剩饭。可是唯一来安慰他的，只是用舌头来帮他舔疮疗伤的狗。
等拉撒路到了亚伯拉罕的怀里，他又展现出另外一种忍耐（makrothymia）。在阴间受苦的财主认出了他，依然视他若无物。在地上耀武扬威的财主，到了阴间依然指手画脚。财主自认是亚伯拉罕的子孙，就打出“种族牌”，要拉撒路像仆人一样地来服事他。任何一个有中东背景的读者读到这一段时，都会期待拉撒路义愤填膺地做出以下回应：
“你这半死不活的狗东西！我看你认得我的脸，还能叫出我的名字！在地上的时候，你在自家门外看见我，却不肯减轻我的痛苦。连你的狗都怜悯我，它们舔我的伤口，用自己的唾液来帮我减轻痛苦。可你——你这世间卑劣的渣滓——在我需要援手时你身在何处？如今竟想让我服侍你？简直荒唐！亚伯拉罕！让这狂妄的怪物在地狱里煎熬，直到他成为骷髅。他喂饱了自己的狗，却不愿施舍我一口饭食！他此刻所受的苦，尚不及他应得报应的一半！”
可是拉撒路并没有说这些话。事实上，他什么都没有说，他安然不语。这一个长期受苦的人，心里谦卑，没有怨气，没有苦毒。他安息在亚伯拉罕的怀里，显出了另一种忍耐（makrothymia）。他的不回应，恰恰是“此时无声胜有声”的最好写照。
十字架上，耶稣同时完美彰显了这两种忍耐。作为神子，他有能力召来十二营天使。但他宁愿不动用这权柄，这是对仇敌和罪人的忍耐（Makrothymia）；作为人子，他默默承受鞭伤、羞辱、死亡，这是对苦难的忍耐（Hypomonē）。在我们最希望看到神出手的时候，他只是沉默。这沉默不是因为他忍气吞声，而是因为他正在用超自然的大爱吞吃一切的邪恶、黑暗。
马丁·路德·金在一篇讲道中教导教会该如何与种族歧视的政府对抗：
对于我们最凶恶的敌人，我们这样宣告：你们能施加多大的苦难，我们就有多大的能力去承受。你们用肉体的暴力攻击我们，我们就用灵魂的力量回应你们。你们要怎样对待我们，尽管去做；我们仍然要爱你们。在上帝面前，在良心之下，我们不能、也不会顺服你们不义的律法；因为不与邪恶同流，与行善一样，都是道德的责任。
你们把我们关进监牢，我们仍然要爱你们。你们在深夜差遣蒙面之人，闯入我们的社区，殴打我们，把我们打得半死，我们仍然要爱你们。但你们当知道：我们必以忍受苦难的方式，耗尽你们的仇恨。有一天，我们必得着自由；但这自由，不只是为我们自己。我们要触动你们的心，唤醒你们的良知，这样，在忍耐的过程中，我们也会赢回你们。那一天，我们的胜利，将是双重的胜利。
在当下这个时代，文化不断调教我们，大事小事都要“立即回应”。情绪要立刻表达，委屈要立刻澄清。我们害怕沉默，害怕隐忍，因为沉默看起来像失败，隐忍看起来是投降。或许，这正是为什么保罗要用“恒久忍耐”开头，又用“凡事忍耐”收尾。因为基督徒的爱，是在高位时以慈悲束权的 Makrothymia，也是在低谷时以信心仰望的 Hypomonē。
在一个凡事都要发声的时代，主呼召我们，静下来，倾听圣灵微小的声音。因为真正的强大，隐藏在不反击的克制里，在不逃避的承受中；而正是在这样的忍耐里，我们被带入十字架的道路，与那位柔和谦卑的主一同承受、也一同得胜。